lunes, 30 julio 2007
SOLE, DE SOLEDAD...
Antes de entrar mi madre se inclinó para ajustarme la pequeña gabardina de paño, colocarme el flequillo y advertirme:
- Pórtate bien ¿eh peque...?- Aquel era un formalismo más de los que utilizaba mi madre conmigo, pues igual está mal decirlo, pero no era yo entonces especialmente revoltoso.
Subimos por las escaleras mientras algunos de aquellos sanitarios de bata blanca andaban apurados de un lado para otro lo cual ya no era buena señal para mí, pues nunca les tuve demasiada estima. Pero lo que más me impresionó fue la llegada a la tercera planta. La sala era enorme. Los techos del edificio, estaban casi tan altos como el mismísimo cielo, aunque en este caso eran amarillos y en vez de nubes, cientos de pequeñas grietas lo atravesaban de un lado a otro formando dibujos informes. Un pasillo central separaba dos hileras de camas con sus respectivas ocupantes. Nada más entrar, comprendí que todas aquellas mujeres no eran ninguna amenaza y que mi presencia allí junto a mi madre era para ellas también una novedad que recibían con agrado pues mi madre iba saludándolas a casi todas. Aún así, sentí miedo y pena por todas ellas, por su expresión algo triste y desencajada, y por sus cuerpos paralizados, mutilados o deformes...Tomé con fuerza la mano de mi madre y caminé a su lado buscando el fondo de la sala entre los saludos y el alboroto de todas aquellas mujeres.
En una de las últimas camas, justo a lado de la ventana que miraba a la sierra, sentada y recostada sobre dos enormes almohadones, estaba ella. Un haz de luz vespertina, sorteaba las cortinas resbalando sinuoso por los pliegues de las sábanas hasta iluminar sus pequeños ojos azules y su cuerpo inmóvil, lo que le procuraba, a pesar de su quietud, un rostro sonrosado y vivaracho. Al vernos, se mostró sorprendida y nerviosa, intentando recomponer su media melena castaña con su pequeña mano.
Sole, me pareció entonces extraña y diferente, su rostro era de mujer adulta, pero su cuerpo era menudo como el de una niña pequeña. Solo movía aquella mano , la única parte que, muchos años después de su parálisis infantil, había podido mantener cierta capacidad de movimiento. Tras un primer saludo a mi madre se dirigió a mi:
- Así que tu eres Xienra, ¿y sabes dibujar Xienra? Mira, ahí tienes un cuaderno, si me haces un dibujo yo te haré una poesía- me dijo señalándolo sobre la mesita en la que descansaban además, un peine, un vaso vacío y algún que otro objeto personal.
Agarré el cuaderno y lo abrí hacia el final. El resto estaba escrito con una letra que yo no entendía muy bien. Luego me sonrió, y con aquella sonrisa, y mientras cumplía lo pactado en aquel trato peculiar, fui borrando poco a poco mis miedos a aquel lugar.
20:16 Anotado en SIENTO QUE... | Permalink | Comentarios (10) | Email esto | Tags: Relato, Soledad
Comentarios
¿Y recuerdas qué le dibujaste? ¿Fue ahí donde aprendiste a hacer corazones? ;)
Un besito.
Anotado por: Adise | lunes, 30 julio 2007
UUFFF!!..ME COSTÓ LEER..MIL SENSACIONES..RECUERDOS ALGO DIFUSOS..AMBIENTES QUE QUIZÁS UNO GUARDA EN ALGÚN TROZO DE MEMORIA..Y NO SE DECIDE A RECREAR..
HACE ALGUNOS AÑOS..BASTANTES..PORQUE ERA YO UN ADOLESCENTE..DECIDÍ VISITAR EL HOSPITAL PSIQUIÁTRICO..EN ESE ENTONCES DEBO HABER TENIDO ALGUNA RAZÓN ..QUE NO RECUERDO EN ESTE MOMENTO..
SE UNÍA EL HECHO QUE HABÍA VISTO LA PELÍCULA DE NICHOLSON.."ATRAPADO SIN SALIDA.."..
EN FIN..RECUERDO QUE CAMINÉ A TRAVÉS DE LARGOS PASILLOS..QUE ME PARECÍAN VERDADEROS LABERINTOS..
LLEGUÉ A UNA VENTANA GRANDE..ME DEJARON MIRAR..PERO NO PODÍA ENTRAR..
A LO LEJOS VEÍA CAMINAR GENTES ANCIANAS..SE ACERCABAN A LA VENTANA..ME HACÍAN SEÑAS CON ALGÚN SIGNIFICADO QUE NO ENTENDÍA..
APERECÍAN TÍMIDAMENTE POR LA VENTANA..
MIRADAS ABSOLUTAMENTE PERDIDAS....VAGAS...
RECUERDO QUE YO LES MIRABA ABSORTO..LA SOLEDAD PODÍA OLERSE A KILÓMETROS..
ME PREGUNTABA SI TENÍAN FAMILIAS..EL POR QUÉ PARECÍAN TAN ABANDONADOS..
ME PREGUNTÉ SI LOGRABAN DARSE CUENTA QUE AL MENOS YO QUERÍA COMPARTIR..PERO NO SABÍA COMO HACERLO..
ME HICIERON GESTOS EXTRAÑOS..PARECIERON A RATOS SONREÍRME..Y YO GUARDÉ PARA SIEMPRE MUY DENTRO DE MÍ LA CONVICCIÓN..QUE AÚN CREYENDO EN DIOS..JAMÁS ENCONTRARÍA UNA EXPLICACIÓN ..
QUE NUNCA ENTENDERÍA EL POR QUÉ DE AQUEL DESPIADADO ABANDONO..
FUE ENTONCES QUE COMENCÉ A COMPRENDER QUE VIVIRÍA EN UM MUNDO QUE DESCONOCÍA LA PIEDAD..
QUE LA SOLEDAD..PODÍA SER PEOR QUE LA MUERTE..
ME SENTÍ PEQUEÑO..TANTO ASÍ.COMO SI TUVIESE LA CONVICCIÓN QUE SIEMPRE SUFRIRÍA DE PEQUEÑEZ..PORQUE ERA NUESTRA CONDICIÓN HUMANA..QUE NO ÉRAMOS MÁS QUE ESO..
RECUERDO QUE ESTUVE SEMANAS SIN DORMIR CON TRANQUILIDAD..
EN LA ADOLESCENCIA.ESTA SITUACIONES TE GOLPEAN FUERTE..QUIZÁS PORQUE SOMOS MÁS IDEALISTAS..PORQUE ALLÍ..TODAVÍA CREEMOS QUE PODEMOS HACER FLORECER LA HIGUERA
NUNCA MÁS VOLVÍ A VISITAR UN PSIQUIÁTRICO..PERO FUE TAL MI IMPACTO QUE PASÉ UN BUEN TIEMPO PENSANDO EN ALGÚN HOSPITAL AL QUE PUDIESE IR A AYUDAR..NIÑOS CON CÁNCER..GENTE DE LA TERCERA EDAD..LOS MORIBUNDOS,..
Y SABES QUÉ?..HASTA EL DÍA DE HOY SIENTO ESA NECESIDAD..
PORQUE ESA VISITA ME MOSTRÓ CARA CARA..LA NECESIDAD QUE TENEMOS TODOS DE LOS DEMÁS..
DE SER ABRAZADOS CON MÁS HUMANIDAD
LA FALTA DE AFECTO...NO SÉ
PERO ALGO VI EN ESE HOSPITAL DE GENTES TRATADOS COMO VERDADEROS DESPERDICIOS HUMANOS..
Y AHÍ COMPRENDÍ QUE ME SERÍA DIFÍCIL VIVIR..
PORQUE MUCHO JAMÁS LO LLEGARÍA A COMPRENDER..
GRACIAS POR EL POST..
NO SÉ COMO EXPLICARTELO..PERO EN FIN..AMIGO...YO ME ENTIENDO MIS SENTIMIENTOS..
ES LA VIDA....SÍ..ES LA VIDA..SÓLO QUE HOY ME HUBIESE GUSTADO QUE FUESE DIFERENTE
UN ABRAZO, AMIGO
RENÉ
Anotado por: RENÉ | martes, 31 julio 2007
Mi hijo pequeño me acompaña a la residencia, a la visita mensual que hago. Mi hijo mayor no quiere, dice que huele a viejo. Es cierto, huele a viejo, a tristeza y soledad.
La última vez que el mayor (de 12 años) me acompañó dijo que había cambiado de opinión, nunca me dejaría en una residencia.
Mi hijo pequeño va a mi lado, se acerca y la besa, aunque ella muchas veces babea. Siempre le promete que la próxima vez le llevará un dibujo.
Anotado por: Boneca do gelo | martes, 31 julio 2007
Yo le perdí el miedo de golpe a estos sitios (relativamente), porque no es lo mismo ir de visita que estar allí. Trabajé en una residencia 4 meses como voluntaria, en la unidad de día de Demencias. A lo que nunca me acostumbré fue a bajar a la primera planta, donde vivían los que ya estaban peor.. es una visión demasiado impactante.. Y a lo que tampoco me acostumbré nunca fue a la decoración: que cosa más lúgubre. Si me hubieran dejado lo hubiera pintado todo de colorines ;)
Anotado por: Medea | martes, 31 julio 2007
Te imagino comestible ya desde peque. Si algún dia soy mamá, prometo acercar a mi hijo desde bien niño a ese tipo de realidad.
Besos asfixiantes!!!!
Anotado por: SOBREVIVIRE | martes, 31 julio 2007
Sabes?... mi madre se llama Sole...(y ya no puedo escribir mas....)
1beso
Anotado por: mordandis | martes, 31 julio 2007
Tienes la habilidad de meterme de lleno en tus historias, he recordado una vez que quedé encerrada en un ala de hospital y el miedo que pasé..., no volví más y eso que ya era persona adulta, el miedo me atenaza :-(
Un abrazo.
Anotado por: Fusa | miércoles, 01 agosto 2007
Querido Xienra,
Vengo a vistarte después de tiempo y siempre encuentro cosas lindas.. Los malestares y el stress me estan pasando una la jugada en estas fechas..llevo unos meses!!! Pero la pequeña Pili esta bien y creciendo sólo espero de verdad que me haga caso y se quede allí dond esta lo necesario y no se siga apurando por salir que todavía le falta crecer y fortalecerse.
Que recurdos que tienes chico.. es que no necesitabas decirlo sólo con leerte uno no se imagina un Xienrita demasiado inquieto.. es más con la foto esa que usaste en tu felicitación de navidad te veías tan rico.. un angelito..además para que describas tan bien los detalles que debe ser observador..me gustan las personas observadoras, ellas no se pierden lo mejor de la vida..
Un beso amigo..
ya estan muy cerquita las vacaciones y si Dios quiere ya tendre muchoooooooo!! tiempo para descanzar y leerte..
Anotado por: mapi | jueves, 02 agosto 2007
A mí es que estos sitios siempre me han dado un respeto...
Anotado por: Pequeño Nicolás | viernes, 03 agosto 2007
preciosa historia.. siempre has tenido una gran sensibilidad. besos
Anotado por: natalia (cenicienta) | sábado, 22 septiembre 2007
Dejar un comentario