Xienra

Continuación de...



Mientras tanto Alfonso, su marido fue cogiéndome cariño de tanto verme en su casa, y sin saberlo se convirtió en mi cómplice. Se empeñó en enseñarme a pescar truchas con la mano y acepté porque sabía que las salidas nocturnas al río acabarían por las mañanas en casa de Silvia. “No se a que vas…para lo que traes…” le decía ella. Nadie entendía muy bien, porqué aquel hombre se iba tan temprano, casi sin amanecer y volvía siempre con las manos vacías. El día que le acompañé lo entendí, tenía una destreza increíble para conseguir que las truchas fueran a su mano, y una vez en ella sacarlas del agua de un solo envite. Sin embargo lo que más le hacía disfrutar era soltarlas de nuevo:

- Mientras yo las suelte ellas seguirán dejándose pescar ¿no crees?

Ese día llevamos dos truchas de un buen tamaño a la casa, pero yo sabía que solo lo había hecho para darme satisfacción a mi “Le has traído suerte” me dijo Silvia pero yo sabía la verdad. Alfonso dejaba que las truchas se fueran entre sus manos…porque su placer era jugar con ellas y disfrutar del hecho mismo de tenerlas cerca, entre las manos, para luego entregarles la libertad. “¿No hay nada mejor que verlas ir…¿verdad?, si..., así es,…si las amas debes dejarlas libres, es la ley del rio”

Me sentí un poco mezquino como si estuviera traicionando a un amigo porque aunque en aquel momento creí entender la lección de Alfonso, a mí lo único que me importaba era Silvia.

Habían pasado cuatro años desde el incidente en el patio de su casa. Yo ya tenía 13 años a punto de cumplir catorce, y aunque mi cuerpo fuera de niño todavía (durante muchos años más lo fue) empezó a crecer en mí algo intenso. Algo que yo hasta entonces desconocía. Algo que hacía que mi cabeza no tuviera más ocupación que una sola cosa: Silvia. Ya no era que le llevara el pan o las magdalenas, es que aprovechaba cualquier oportunidad para estar cerca de ella. Si mi madre iba al mercado y ella iba, yo iba,…si iban de compras a La Bañeza, pues yo iba, si cocinaban juntas yo hacía de pinche, si iban al río por las tardes yo iba, si iban a la verbena nocturna yo iba y aguantaba hasta el más odioso de los pasodobles, todo por tenerla cerca. Así fue como asistí a un montón de conversaciones de mujeres treintañeras,…sobre sus cosas, sus problemas, sus gustos,…LLegué a saber mucho de ella, algunas cosas realmente íntimas pues había momentos en los que olvidaban que yo estaba allí escuchando las conversaciones que mantenían las dos.

- ¿No vas a jugar al fútbol con los amigos...?.
- No me apetece…
- Este crío…no se que voy a hacer con él...esta enmadrado del todo…es muy niño… ¿a que si cariño?
- Si mamá - contestaba yo con disimulo.

Porque mi objetivo fundamental era estar a lado de Silvia, mirarla sin que me viera, fijarme en todos los detalles que pudiera y retenerlos en mi memoria, para luego en silencio sentirlos en mí. Desde un lunar hasta el gracioso rizo que su pelo hacía bajo una pinza, pasando por aquella boca suave, y por aquellos labios que me quemaban cada vez que por diversos motivos se acercaban a mi para besarme. Y lo hacía a menudo, aunque de una manera que no era a la que yo entonces aspiraba. Simplemente era su niño, el que le llevaba las magadalenas y le hacía compañía silenciosa al menos un par de veces al día.

- Silvia,..
- Dime
- Tu sabes que yo te quiero ¿no?
- Claro…mi niño…y yo a ti también. Cuando seas mayor vas a volver locas a las chicas…

Si,…, pronto supe, que a mi manera, a la manera de un muchacho que ya ni era niño ni era hombre, me había enamorado. También supe, que aquello que yo sentía era imposible, y en silencio, contra mi almohada lloré mis primeras lágrimas de amor, últimas de niño. Porque comprendí rápidamente que en la vida hay cosas que son imposibles, renuncias necesarias, cuyo dueño es el silencio y que como Alfonso cuando volvía del río, yo también volvería ese verano con el corazón vacío y roto. El secreto habría de quedarse conmigo de por vida. O por lo menos, hasta que alguien, con el tiempo, llegara para arrancármelo y de paso curara la herida…o me hiciera otra que doliera más aún, como iba yo a saber...


Tema: Claro de Luna - Debussy